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Desde una intimidad pop y cotidiana.
Los juegos recreantes de Victor Arrizabalaga

Fernando Golvano

Los objetos o los contenidos se vuelven indiferentes. La Unica pregunta
es si son "“indiferentes”. ¢Como puede ser interesante lo que es indiferente?
Cuando el objeto pierde valor de objeto, lo que conserva algun valor es
la "manera” como se presenta. El “estilo” se vuelve valor. Es en el
“estilo” que la transferencia tiene lugar.

Jean-Frangois Lyotard, Zona

El arte puede ser un modo de negociar otras configuraciones de lo real,
otras expansiones de lo imaginario, otras apropiaciones de la memoria
del arte, otros juegos que desvelan deseos y pulsiones dispares, y puede
hacerlo desde una distancia critica, irénica y ludica. Victor Arrizabalaga
ha elegido una practica artistica como juego recreante que atiende a
ese ambito de lo real-imaginario, desde una voluntad de juego y desde
ese desvio oblicuo que representa cualquier aproximacién irénica. Sus
obras, con una diccion pictérica y escultérica que parece celebrar el
dibujo y la simplicidad formal, reiteran motivos recurrentes en la historia
del arte: sean sus series de mujeres, sean sus bodegones, 0 sean sus
recreaciones de objetos y artefactos que amueblan nuestra cotidianidad.
En estos casos, como si devinieran mobiliario subvertido, los disefios de
sus piezas escultdricas parecen marcar una extrafeza Iudica y acogedora
en los interiores (0 en ocasiones en el espacio urbano). En medio de las
cosas, sus pinturas o sus esculturas parecieran demandar esa dimension
deleitable del arte que se reconoce en eso que Mario Perniola denomina

“el sex appeal de lo inorganico” .

Sabido es que en el programa moderno la novedad no cesa de anhelar
otras invenciones y recreaciones, que cada artista modula una atencién
singular al mundo, a las cosas y a los deseos de varia indole y que la
invencion original es un mito en el horizonte de otro mito, el del progreso

1 Mario Perniola ha insistido en los efectos de las instalaciones contemporaneas que acogen al
visitante y que activan un espacio acogedor y gozoso. Tal efecto parecieran procurar esos objetos
cuya presencia suscitan un sex appeal similar. Cfr. Mario Perinola, El sex appeal de lo inorganico,
Trama, Madrid, 1998.
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del arte. En didlogo con ese entorno, la posicion de Victor Arrizabalaga
se depura de transcendencias y metafisicas varias para recrear, con una
sintaxis expresiva nueva, unas obras de evocacion pop. Y de modo
sobresaliente, por su trama de rayas de colores planos, el uso de lineas
negras que delimitan sus figuras y formas, y también por cierta apropiacion
IUdica del paisaje objetual que nos rodea, sus propuestas se afirman a
menudo de ecos y guifios de grandes referentes del pop norteamericano:
Roy Lichtenstein y Tom Wesselmann. El propio Arrizabalaga ha manifestado
gue del primero le interesan mas algunos elementos formales, mientras
gue del segundo destaca su singular iconografia. Dado que el pop
expandidé en el ambito del arte una potencia inédita para las imagenes
de lo cotidiano, y favorecié una reformulacién del realismo con aperturas
apropiacionistas, tales propuestas se inscriben en esa poética de la
transfiguracion de lo banal.

¢Cémo interviene Victor Arrizabalaga en el movimiento de lo nuevo en
el arte? Sabe este artista que no hay creacién ex nihilo, que una reserva
de innovaciones y de recreaciones esta al alcance de quien quiera
emplearlas y actualizarlas. Por ello, desde esa premisa, desarrolla una
ligera innovacién pop que penetra seductoramente en nuestra mirada.
Asi el imaginario femenino (gracias, afroditas, ninfas, doncellas desnudas),
gue ha extraido de una larga tradicién pictérica, deviene en una serie
de esculturas livianas y coquetas. Poco importa que sean de acero, como
sucede con su obra de gran formato, Sirena de pelo ondulado (2002):
los vacios e intersticios que modelan su figura le quitan peso y gravedad
procurando un efecto de extrafia levedad. Este salto de escala, que
practica en piezas como Iron maiden (2001), DoAa Clota (2003), o Lolita
(2004), no pretende modular un énfasis monumental; antes bien, tales
esculturas siguen exentas de valores monumentales e historicistas para
sefialar en cambio, un espacio de complicidad irdnica y ludica. Pero lo
hacen, a diferencia de las piezas pequefias, reduciendo su cromatismo
e incrementando su complejidad constructiva.

Arrizabalaga comienza su trayectoria a primeros de los afios ochenta,
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en un contexto artistico vasco que ha conocido el fracaso de la creacién
de los grupos de la Escuela Vasca de arte que comandara Oteiza a
mediados de los afios sesenta, asi como el legado que otros artistas
mas jovenes trataron de impulsar en los setenta. Sera a principios de
los ochenta cuando una generacion nueva de artistas (Txomin Badiola,
Angel Bados, Juan Luis Moraza, Pello Irazu y otros) vinculados a la
Facultad de Bellas Artes de la Universidad del Pais Vasco, se planteen
un giro conceptual que les permitio, a través del didlogo con las nuevas
rupturas artisticas que acontecian en el contexto internacional (el minimal
y el conceptual, preferentemente), un desmarque radical respecto al
legado de los grupos de la Escuela Vasca. Lejos quedaban —aunque se
sintieran a la vez contempordaneos— los postulados dispares de los
escultores de la postrera vanguardia que se llamé Gaur. Asi fueran, por
ejemplo, la tentativa oteiciana por la desocupacién activa del espacio
que se relaciona con aportaciones del constructivismo ruso y con nociones
abstractas y esotéricas de Mondrian y Kandinsky para concluir en un
proyecto experimental y metafisico cuya sintesis integra arte, espiritualidad
y religion. O asimismo la poética del limite y la gravitacion de lo matérico
de Chillida que relaciona dos formas de saber: el poético-artistico y el
filosofico; o también la herencia romantica de Mendiburu, cuya escultura
se orientd hacia una abstraccion de signo informalista, atenta a la materia
expresiva y al gesto esculpidor, y explord un universo simbdlico popular
fraterno con la naturaleza y lo primigenio. En realidad, en esa trama
emergente de escultores de los ochenta, aquella triada de magnificos
escultores vascos tuvo ciertamente un reflejo débil. Elegiran otros
postulados estéticos y progresivamente irdan modulando su practica
escultorica hacia morfologias del ensamblaje y la instalacion. Esta
topologia creativa de limites difusos define la escena contemporanea de
eso que aun llamamos escultura vasca.

En el caso de Victor Arrizabalaga, su interés primero se orientara hacia
la pintura en la década de los ochenta, pero en los afios siguientes
primara su inquietud escultérica. No obstante, ésta ha parecido surgir
de una expansién objetual de la pintura, dado que en sus comienzos
apenas desbordaba las dos dimensiones. Es precisamente en su pintura
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donde habia prefigurado esos postulados estéticos que reconocemos en
sus esculturas. Desde hace unos afios, sus obras enuncian una légica
mas plenamente escultdrica y reclaman una percepcion mas compleja
y rica desde varias perspectivas. El juego se amplia también para nuestra
mirada. La chapa de hierro se ensambla o disloca para formar esas
piezas ludicas y colisionantes, algunas plenas —en palabras de Javier
Urquijo— de “ironia critica aerobdtica”. Asimismo sus piezas ganan una
autonomia nueva al ser despojadas de su base o pedestal, o al transmutar
lo incorpéreo como la llama o el humo en una forma sdlida, o lo mas
accidental en sustancial a través del libre juego de la imaginacion. Tal
vez por ello, es en sus bodegones y en sus naturalezas muertas, devenidas
en iconos contemporaneos, donde mejor desvela su juego recreante de
reminiscencia pop. Con todo, ha trazado una trayectoria al margen tanto
de los grandes referentes de la vanguardia artistica mencionada como
de esa generacion contemporanea mas atenta a las derivas conceptual
y minimal. No obstante, algunas de sus piezas escultdricas como Do/men
y otras de 2004, pudieran emparentarse ludicamente con cierta poética
de la desocupacién del cubo de Oteiza recreada con una voluntad
neoplasticista. En ese juego constructivista apela a la memoria de las
formas deconstruidas y a los colores primarios (rojo, azul, amarillo,
blanco) dispuestos sobre superficies cuadradas o rectangulares, pero lo
hace sin las adherencias teosoficas de Mondrian o Théo Van Doesburg.

Las figuras y objetos que crea afirman la propia literalidad pictérica y
escultérica; sin embargo, mas allad de la delectacidon complice que evocan
pudiera decirse que se vuelven indiferentes en el sentido de las palabras
de Lyotard que encabezan este texto. Se inscribiria de ese modo en un
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entorno manierista de signo contemporaneo, en el que el “estilo” se
vuelve valor, como cifra constructiva reconocible. Ademas, en sus
pinturas, al igual que en sus piezas escultéricas, los colores se muestran
puros en una cohabitacién que excluye la mezcla al tiempo que actualiza
una resonancia neoplasticista. Hay también en varias piezas una
reminiscencia nostalgica de aquel glamour de los tiempos modernos,
como ha observado el critico Javier Urquijoz; no obstante, parece

atemperarlo con una apropiacion irénica desde un lenguaje visual neo-

2
Javier Urquijo, «Glamour y neo-pop», en El Mundo, 16-1V-2003, p. 57.
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pop. Diriase que enfatiza una delectacion artistica (a través de la
celebracion cromatica basada en colores planos y asimismo con los
juegos formales de esos objetos domésticos), frente a una mediacion
conceptual.

Quiza ese anhelo manierista de signo pop —a través del cual sin perder
la potencia objetual se enfatice la voluntad de estilo—, sea un contrapunto
a la deriva inmaterial y conceptual que ha impugnado la historia reciente
del campo escultdérico. Si este campo ha soportado un desplazamiento
semantico del concepto «escultura», tal y como observara Rosalind E.
Krauss en su célebre ensayo de 1978 «La escultura en el campo
expandido>>3, ha sido atendiendo a dos caracteristicas: el desvanecimiento
de la légica del monumento a través de su deslocalizacién, y la produccién
del monumento como funcionalmente desubicado y autorreferencial.
Asi, en palabras de Krauss, «mediante la fetichizacion de la base, la
escultura se extiende hacia abajo hasta absorber el pedestal y separarlo
de su ubicacidn; y a través de la representacién de sus propios materiales
o del proceso de su construccion, la escultura representa su propia
autonomia»®. Y en ese devenir, el campo expandido se genera
problematizando el conjunto de oposiciones —cuyos cuatro polos de
demarcacién serian: paisaje, no-paisaje, arquitectura, no-arquitectura—
entre las que se encuentra suspendida la categoria escultura. Asi, a
ésta se le incorporarian los nuevos campos designados: los /ugares
sefialados, la construccion localizada, y las estructuras axiomaticas®.
Esas transformaciones afectan a la nocién misma de escultura tradicional
y a su pérdida de valor conmemorativo y monumental, lo cual favorecera
la renovacién formal y tematica. Como ya observara Javier Maderuelo,
«construir va a ser la nueva tarea de la escultura. La accion de construir
va a desarrollar a su vez nuevos procedimientos escultéricos, como

armar, ensamblar, fabricar o edificar»®. Por su parte, Cereceda, en Hacia
un nuevo clasicismo (1999), afhade que no es posible eludir dos cuestiones
gue retornan recurrentemente: la primera es su relacion con la espacialidad

y la segunda la de la autoaniquilacién de la escultura tradicional»’. La

espacialidad remite al modo de interaccion entre el espacio y el tiempo,
y que las preceptivas clasicas y barrocas han pretendido modular desde

3 Rosalind E. Krauss (1996). La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Alianza
Editorial, Madrid, pp. 288-304.

4
Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 293.
Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 297.
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valores intemporales e inmutables, conduciendo a la reiteracion anodina
y monumental, asi como a la contencidén expresiva de la escultura
moderna. Pero, sera con el devenir de la escultura contemporanea hacia
un nuevo énfasis expresionista o hacia una disparidad de enunciaciones
minimalistas y conceptuales, cuando se acelere ese proceso de
autoaniquilacidon de los canones modernos. Por tanto, en el contexto
espafiol como en el internacional se puede reconocer una expansion de
los limites convencionales de eso que ha venido a denominarse escultura
sin que ninguna tradicidn pueda aspirar ya a afirmarse como hegemonica.
Se trata entonces de aceptar que el campo de lo escultérico esta
tensionado por su irreductible pluralidad y por sus paradojas permisivas,
en una confrontacidon entre lo convencional y lo transgresor. En el
momento actual ese campo se ve nuevamente ampliado con propuestas
que hibridan esculturas y arquitecturas en una especie de objeto-entorno,
y éste a su vez redefine el espacio y el lugar en un contexto especifico
y heterogéneo, metamorfico y plural.

Frente a este contexto expandido de lo escultdrico, los objetos de Victor
Arrizabalaga manifiestan una pérdida de gravedad conceptual, para
afirmarse innecesarios e indiferentes desde ese enfoque hegemadnico en
la escena del desplazamiento de la escultura a sus limites. Pero se
vuelven interesantes desde ese otro modo que recrea y amplia el ambito
y la ley de lo imaginario. Apelan al libre juego de la imaginacion y la
sensibilidad para una recepcion fraterna con lo cotidiano y sus sorpresas.
La novedad puede ser ligera o profunda, permanente u obsoleta, pero
lo sustantivo reside en su capacidad para captar nuestra atencién y
prolongar el deseo de invencion a través de la dialéctica de la diferencia
y la repeticion. Todo ello se enuncia con cierta voluntad satirica en sus
piezas. Un juego de dislocaciones entre las formas y las cosas, se recrea
para un didlogo extrafiado. Lo visible se abre a otras posibilidades desde
una sensibilidad neoobjetual que incorpora una memoria de lo pictorico.
Artefactos insélitos, gracias en fuga, mobiliario como metéaforas visuales:
tal vez sean otras maneras de ficcionalizar la vida, y de ornamentar —
sin adherencias metafisicas y con una belleza pop— los espacios
domésticos de nuestra experiencia. Quiza jueguen a otras configuraciones
de lo imaginario-real. Y afiaden ese glamour neopop sin nostalgia. La

6 Javier Maderuelo «El fructifero camino» en La deshumanizacion del arte, Universidad de Salamanca,
1996, p.120.

7 . ~ .
Miguel Cereceda (1999) Hacia un nuevo clasicismo. Veinte afios de escultura espafiola, Generalitat
Valenciana, Valencia, p. 9.
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economia expresiva de su pieza Fumando espero... (2002) enuncia
cabalmente esa tentativa irdnica. O analogamente cabria referirse a su
modo de citar la célebre cafetera Moka Express, disefiada por Alfonso
Bialetti en 1930, y que ha devenido en uno de los iconos de la cultura
del disefio moderno.

Sabe este artista que la dinamica de repeticidén y diferencia informa el
arte y la vida, que la creaciéon contemporanea ha cancelado cualquier
narrativa maestra, todo valor normativo y toda distincién genérica (como

Danto ha mostrado en sus anélisis® ). De ahi que una de sus posibilidades
sea ese ejercicio creativo que hace de la levedad, o de la cita y la
apropiacion, una fértil estrategia de construccion plastica. Una apertura
mas, al fin y al cabo, para el juego recreante que no cesa.

8 Véase Arthur C. Danto (1999) Después del fin del arte, Paidds, Barcelona. Este pensador define
la contemporaneidad como el momento de maximo pluralismo estético: «Si todo es posible, nada
estd histéricamente mandatado: por decirlo asi, una cosa es tan buena como la otra. Y en mi punto
de vista ésa es la condicion objetiva del arte posthistérico». El arte contemporaneo disuelve los
lindes con la historia y las narrativas maestras, y presenta para este analista otros rasgos definitorios:
el collage de recursos heterdclitos, y la pérdida de la esencia basada en la belleza.
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LA ANIMACION...

(...Sinénimo de actividad, excitacion, movimiento y, por afiadidura,
espectaculo, caracteristicas principales del buen arte contemporaneo.
El resto es tedio.)

A Victor Arrizabalaga, desde tiempos atras, se le venian escapando las formas
del plano. Y ahora, definitivamente fuera de él, se le animan, activan, excitan,
mueven con alegria. Es como un festejo de color y forma, un empacho de
recuerdos e inspiraciones...

Aliviadas las tensiones residuales pictéricas que quedaban, las formas —decia-
, se han flexibilizado invadiendo el espacio real de forma activa. Yo diria que
lo han invadido con ironia critica aerdbica, en la mayoria de los casos.
Testimonio de su tiempo, esta presente ese ejercicio que mantiene el cuerpo
y la mente en forma, segun aseguran los entendidos de la salud colectiva.
Pero vayamos al grano.

Lo mismo que Lichtenstein simulaba invadir la tercera dimensién de forma
virtual desde el plano bidimensional, Victor Arrizabalaga, a la inversa,
remite/reduce la percepcién del objeto tridimensional a las dos dimensiones.
Supone eso la violacién de la ley natural de la observacion, efecto que también
se en la misma naturaleza a modo de encontrismo casual y, aqui, es el
resultado de una reflexién. Resulta asi, que esta escultura se nutre de la
pintura y finge regresar a ella, ratificando eso de que el arte sdlo es ficcion.

Arrizabalaga, en principio, parte del plano —chapa de hierro cada vez con
mayor seccion/volumen impulsor del lenguaje escultérico-, sin abandonarlo.
Sus primeros pasos fuera del cuadro buscaban la animacion escénica plan.
Cuando aquella etapa fue superada, sondeo una salida en evolucion y la
encontrd en el movimiento. Pero el movimiento no es posible en el plano. Asi
gue no tuvo mas remedio que cambiar de espacio escénico, recurriendo por
fin a las tres dimensiones.

Cuando lo que le inquietaba/interesaba era el mensaje, la representacion
objetual, el naturalismo, Arrizabalaga no se paraba en el volumen. Ahora ya
no le inquieta aquello y, sin embargo, lo guarda con celo. Pero su testimonial
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presencia va evolucionando. Ahora superpone a ese mismo valor el ritmo,
la mueca, el pliegue, el doblez que permite a la pieza disfrutar del nuevo
discurso.

Ahora genera sombras sobre si misma, que es la Unica forma de descubrir
la escultura. Y asi ha logrado algo que no poseia: el vacio y su opuesto, el
pleno. En ese juego —negativo positivo-, utiliza ademas el corte, que le facilita
la posibilidad de generar accion en el espacio real.

Pero hay otro detalle singular que especialmente me ha seducido. Mientras
las lineas pintadas se desintegran en su anterior postura/orden, pluralizando
la opcién de combinaciones, la sintesis de las formas se expanden por el
espacio generando arquitectura. Busca nuevas posibilidades, bien sea insinuando
con la pierna de una Bandista un arco, que podia ser un puente o la puerta
de acceso a un lugar, bien sea situando el cuerpo de una dama en la proa
de un velero, a modo de mascaron...

Las obsesiones personales de Arrizabalaga denotan inquietud. De aquellas
minipiezas decorativas del principio ha pasado a otras de caracter intermedio
gue semejan proyectos para una macroidea que finalmente llegara al encuentro
del universo natural o urbano, en todo caso abierto, publico; es escultura
conceptualmente monumental a pesar de su dimensién.

En este momento, eternamente asido a la realidad, Arrizabalaga inicia un
nuevo viaje por la memoria; una genial aventura animada, activa, excitada,

movida ... O sea, el espectaculo del arte.

Javier Urquijo
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VICTOR ARRIZABALAGA
EL EMPUJE DE LO VITAL

Se juntaron en el centro,
Aqui hay trabajo, alli calma
D. A Freher

Acercarse a la obra de Arrizabalaga constituye un sugerente ejercicio éptico
gue se antoja a todas luces intenso desde nuestra primera aproximacion, por
epidérmica que pudiera resultar ésta.

Pareciera que en su contundencia creadora el autor lo inundara absolutamente
todo en su afan omniabarcante. Se aprecia igualmente, en su entender
plastico, una mirada salpicada de transversalidad, cuya teleologia aparentemente
mundana conduce en una invitacion indisimulada a perseguir la que quiza
sea la mas frecuente de las aspiraciones humanas, esto es, el autor nos
inocula sin reparos su ansia por acercarnos a través del arte al encuentro
con el momento feliz, momento agradable éste, que en este caso, sin duda,
nos procura el visionado de su apuesta multicolor.

De tal suerte, nos encontramos con que la salida desacomplejada y abiertamente
neo-pop del autor, es por encima de cualquier otra cosa una puerta dejada
deliberadamente entreabierta para que con naturalidad traspasemos el refugio
del artista. Tras este paso franco, se nos conmina a reencontrarnos con
aquello que nos es mas cercano e incluso con lo mas trivial, aquello que por
definicién se encuentra siempre desposeido casi por eliminacién de sus
inexploradas potencialidades para generar en nosotros un cierto deleite
placentero y multirreferencial. Precisamente y pese a situarnos ante una
paradoja de esta indole, eso si no exenta de cierto gracejo, las piezas de este
creador entablan inopinadas un didlogo incondicionado con la automaticamente
predispuesta complicidad del espectador.

Lo cierto es que el artista transmite una severa sensacion de tenerlo todo
dispuesto, encontrandose siempre preparado a los efectos de resolver los
interrogantes que el rematado de su invitacion plastica pudiera suscitar.
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Nos ha llamado en este sentido poderosamente la atencién el hecho
incontrovertible de que, por ejemplo en la propuesta pictérica de este autor,
haya una obsesidn casi desmedida por conceder a la obra un encuadre que
le lleva en ocasiones a literalmente encuadrar el propio marco, o a reacotar
el propio encuadre en un ditirambico juego de yuxtaposiciones y de
superposiciones en las que el artista parece desenvolverse con soltura y
desenfado.

Se ha repetido hasta la saciedad, por parte de la critica que se ha acercado
a la obra de Arrizabalaga, las evidentes concomitancias que se pueden
establecer entre el artista vasco y el indiscutible saber hacer de Roy Lichtenstein.
Desde luego, nosotros no podemos mas que hacer nuestra esa innegable
apreciacién. No obstante, ese universo compartido plagado de incesantes
guifios al comic parece en ocasiones quedarsele estrecho al artista afincado
en Durango.

Asi es, Arrizabalaga se inspira de algin modo en la cultura de masas, no ya
para cuestionar la decadencia de la sociedad de consumo, como es bien
sabido que hacia Lichtenstein, sino también para con mayor humildad reconocer
la importancia que las tramas de colores poseen como reclamo de nuestro
tiempo a la hora de estimular nuestra ilimitada fuente de sensaciones estéticas.

No obstante, las concomitancias mas acusadas que encontramos en la obra
de Arrizabalaga se pueden establecer en la cercania creativa que el artista
durangués tiene con Tom Wesselmann y sus impetuosas imagenes. Cabe
destacar que este autor al igual que Arrizabalaga despliega una plastica que
consigue atraparnos por su frescura y economia visual, y que tanto
reconocimiento le supuso por parte de una critica un tanto remisa a ello en
sus primeros compases. Asi, nuestro artista y el artista de Cincinnati convergen
de un modo fortuito en el entramado de la imagineria pop y sus a prioris
estéticos.

En otro orden de cosas, pero siguiendo siempre la estela del perfeccionismo
gue acompafia las creaciones de este autor, encontramos en toda su singladura
artistica una preocupacion por la delimitacién de la linea, que ordena
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compartimentando las diferentes lindes creativas.

De este modo, en sus lienzos se jerarquiza la importancia que se quiere
conceder a cada personaje o cada imagen. Naturalmente, esta preocupacion
de la espacialidad por resituar en el cuadro las formas precisas en cada
ocasidén, se efectla por parte de Arrizabalaga sin acritud alguna. En efecto,
el artista concede a la etapa inicial de toda obra una importancia nada baladi.
Esta preocupacién viene caracterizada sobremanera por el dominio académico
del dibujo, que se convierte de este modo en el germen del que partird en
primera instancia toda su produccién plastica.

De tal suerte que en toda la trayectoria del artista, independientemente del
soporte utilizado (escultura incluida), detectamos un esmero formal por
consagrar el dibujo como la mas basica y necesaria de todas las técnicas de
las que un artista se debe dotar para resolver con solvencia y sin sobresaltos,
una obra que debe estar pensada a priori y repensada minuciosamente hasta
en sus mas infimos detalles.

Otro de los aspectos que mas ha merecido nuestra atencién ha sido, pese a
que en ocasiones para ser apreciado se requiera de un revisionado o incluso
mas alld de una visidn holistica de toda su trayectoria, es el tributo que el
autor rinde a algunos artistas consagrados. De tal forma que se puede decir
gue en este creador vasco siempre hay mas de lo que parece. Asi es, tal y
como hemos mencionado con anterioridad, pese a pasar desapercibidos, tras
un primer visionado poco exhaustivo podemos encontrarnos con constantes
remitentes a la obra de Henri Matisse. Esto lo podemos apreciar en algunos
de sus dibujos coloreados relativos a figuras humanas, que adoptan una
tendencia abrupta a romper con las constricciones que impone la
bidimensionalidad. Se pueden ademas establecer ciertos paralelismos en
algunas estilizaciones humanas nada convencionales con el Brancusi mas
caracteristico. Por ultimo, cdmo no, resulta obvio que la afinidad mayor de
Arrizabalaga la podemos establecer con Andy Warhol y toda su iconografia
postduchanpiana de colateralidad beat de la que su obra estd incesantemente
salpicada.
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LA ESCULTURA

Quiza sea en esta modalidad donde las configuraciones de este artista exploren
con mayor rotundidad todo el caudal creativo que ya vislumbrabamos en sus
aportaciones pictoricas.

Con la chapa de hierro como material moldeable en su espesor apropiado,
el creador vasco ratifica y confirma su esfuerzo, en ocasiones titanico, en la
doma del acero, que hace que sus obras se nos aparezcan con ese equilibrio
que Arrizabalaga logra forjar entre lo severo del material y la maleabilidad
del acabado de apariencia fragil y delicada que el autor consigue en sus
estructuras.

La primera sensacion que nos asalta cuando tenemos la oportunidad de
contemplar el compendio escultérico del artista vasco, es la de encontrarnos
ante una especie de exacerbada apuesta por el color, un color que nos es
mas que el color que acompaia la caleidoscépica formula de la que se
compone la vida. Un color que en su abarcar distribuye los basicos de la
escala cromatica, con una pretension de pureza que Arrizabalaga parece
reivindicar en todo momento. Es en esta fase, en la que el autor se encuentra
cémodo, donde definitivamente ha desbordado el lienzo, y se adentra con
conclusién resolutiva en el mundo de las tres dimensiones. Algunos de sus
trabajos en otros soportes, hacia ya tiempo que pugnaban menesterosos por
situarse en este plano de inequivocas querencias hapticas.

Reubicado ya y sin posibilidad de retorno alguno en la esfera voluménica, el
discurso plastico que el autor nos propone, alcanza en la doblez y la insinuacién
picarona uno de los momentos cumbres de este artista que reclama exhibiéndose
nuestra atencidn mas celosa y atenta.

Se advierte en todo el tratamiento escultérico, una preocupacion nada discreta
y desde luego en absoluto gratuita por la colocacion de la obra en el espacio.
Nos encontramos, de este modo, que pese a lo desenfadado de las tematicas
tratadas, el autor no rehuye de una cierta preocupacion de indole interrogativa
gue viene determinada casi por definiciéon por la propia suspensidon que
acompafia siempre a las representaciones escultoricas.
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En esta suspension a la que hemos hecho referencia, cabe destacar la
alambicada puesta en escena que acompafa a sus figuras humanas, o quiza
debiéramos decir mejor humanizantes, que como sucede con alguna de sus
ninfas o alguna de sus gracias nos muestran “inocentes” sus atributos
femeninos, e incluso podemos deducir su absoluta soltura y desinhibicion en
los sucesivos posados con los que nos deleitan alegres, divertidos y siempre
desenfadados, como si buscasen una especie de edad de oro en pos de una
naturalidad a reencontrar.

Llegados a este punto, empero lo que de verdad nos gustaria destacar muy
acusadamente de la tematica que nos propone Arrizabalaga, es su pertinaz
fijacion fetichista que le lleva a convertir objetos sumamente variados en
iconos que mas que acompafar a su campo expresivo lo que hacen es
referencializar con imagenes que podemos considerar totémicas elementos
que poseen un incontrovertible contenido identificativo.

De este modo la presencia de, por ejemplo, zapatos de aguja femeninos en
algunas esculturas, decanta mas aun si cabe la propuesta hacia el lado alegre
y festivo, que tendra su continuacion en una serie de obras escultéricas que
convenientemente acrisoladas cromaticamente se nos apareceran arrebatadores.
Asi, en su intencion de seducirnos no encontramos dobles juegos, sino simple
y llanamente una llamada para animarnos a repensar nuestra relacién con
lo cotidiano. Para todo esto, el proponente viste sus creaciones de color, un
color éste que nos anuncia una fiesta perpetua de la que el espectador se
siente participe instantaneamente, desde su primer mirar.

Hay ademas en todas estas esculturas que conforman el imaginario magico
y tridimensional de este autor, un interés o curiosidad muy peculiar, una
singularidad que le hace desplegar los tentaculos de su atencion en ingenios
gue podriamos convenir en denominar objetos extranos. Algunos de estos
artefactos, como por ejemplo el representado en su obra Soliloquio, consta
de un ingenioso reloj de tictac encerrado en una jaula, que sin duda nos
remite a una metafora esculturizada sobre la imposibilidad de atrapar el
tiempo, pues éste trasciende al simple mecanismo de relojeria que tan sélo
nos da cuenta de su frio e inexorable discurrir interno.



Aitor Aurrekoetxea

En otra de sus arquitecturas tridimensionales, juega diestramente con un
pack de mufecas rusas en un preclaro ejercicio de reivindicacion del elemento
sorpresa como parte inherente y necesaria para la creacién artistica. La
sorpresa constituye, de este modo, un factor del que no debiéramos prescindir,
si no queremos correr el riesgo de anquilosarnos en una comoda pero a la
vez absurda monotonia vivencial.

En fin, tirando del hilo pero siguiendo con la misma madeja, en la obra
escultérica de Arrizabalaga podemos encontrar otros articulos de interés
personalizados con astucia por la mirada despierta del autor. Asi, se nos
aparece desinhibida una alegre cafetera, como sucede en el caso de la obra
Moka Express. También se incorporan a este suma y sigue, otra serie de
ambientes que van desde unos simples libros a un paraguas que se muestra
abierto, como deseando preventivamente guarnecernos de no se sabe muy
bien qué.

Todos estos elementos modificados, los convierte a través de la oferta artistica
que nos propone, en artilugios que deben ser sometidos a un trabajo de
moldeado, para que al fin y a la postre devengan en objetos consagrados,
dentro de un metadiscurso plastico que les confiera lo que podriamos denominar
carta de naturaleza artistica.

Pareciera como si el autor buscase con esta especie de desparpajo creativo
gue le acompafa en su andadura tridimensional, brindar a los objetos por
él escogidos una oportunidad que les permita convertirse, pese a su figurada
irrelevancia cotidiana, en obras de arte con derecho a ser contempladas por
un espectador que légicamente las reconoce de inmediato.

LA ESCULTURA DE GRAN TAMANO

El gran formato como no podia ser de otro modo, también ha tenido su
espacio en el quehacer escultdérico de Victor Arrizabalaga.

En efecto, el acercamiento de este autor a este tipo de obra, aunque ha sido
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desde un punto de vista cuantitativo limitado, parece alcanzar en los ultimos
tiempos una importancia que en absoluto debiera pasarnos desapercibida.

Cercanas a la decena estas piezas de dimensiones superlativas, se encuentran
todas ellas en manos privadas ubicadas en su mayoria a la intemperie en
jardines particulares.

Quiza seria preciso comentar que estas obras tridimensionales guardan
algunas disimilitudes con la obra menor de este artista, y sin duda la mas
destacable de todas ellas es que 0 nos son presentadas sin recubrimiento
pictérico alguno, o si lo poseen éste es monocolor.

Nosotros en esta diseccion de la obra escultérica en gran formato de este
artista vasco, revisaremos cuatro de sus creaciones mas emblematicas: Lolita,
Sirena de pelo ondulado, Dofia Clota, y por ultimo la muy rotunda Iron Maiden.

De Lolita lo primero que habria que apuntar, después de haber visionado la
obra, es lo acertado que resulta el nombre con el que fue bautizada esta
preciosa adolescente que tanto recuerda a la desvergonzada y a la vez
deliciosa jovencita que inmortalizara el escritor Vladimir Nabokof en su obra
mas celebrada.

Lolita, en su pulsidn escultérica, viene presentada por un ejercicio de lo mas
intenso que pugna por salirse del plano y que resulta en su acabado de lo
mas convincente. En efecto, esta chapa delicadamente torneada y debidamente
pulimentada hace que la pieza tenga vida propia y que su potencialidad para
entablar didlogo con el espectador se nos antoje ilimitada, debido
fundamentalmente a la sabia accidon resolutiva que la identifica casi
instantdneamente.

Naturalmente, a toda esta sintesis dptica contribuye sobremanera la estilizada
estampa que a modo de esqueleto proyecta la figura de nuestra particular
Lolita. En realidad, cuando hablamos de esqueleto queremos significar el
trabajo de depuracion, desprendimiento y desvelamiento que la mano del
artista ha pretendido activar para trascender mas alla de la mera desnudez
humana. De este modo, lo que hemos venido a llamar el esqueleto vendria
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a representar una especie de alma que impregna de aura a esta alambicada
escultura.

La imponente presencia de esta creacion escultorica parece tener como
objetivo prioritario exaltar sin pudor alguno el desparpajo de la pubertad
femenina, ese transito en el que paraddjicamente la nifa no es todavia una
mujer, y sin embargo desde un punto de vista fisico nunca el cuerpo femenino
respondera con mas fidelidad a los prototipos de la mujer objeto de deseo,
tal y como sucede en la recreacion literaria del afamado novelista ruso.

Entretanto las curvas, las concavidades, las convexidades, la presentacién
de los atributos de la feminidad y el simpatico juego recreado a partir de la
disposicién de las piernas de la muchacha convierten instantaneamente a
esta pieza en un auténtico deleite para los sentidos de todos aquellos que
inopinadamente o no entren en contacto con esta obra.

Tampoco quisiéramos dejar de sefialar que, en lo concerniente a lo que son
los puntos de apoyo o goznes sobre los que se sostiene esta volumetria,
también nos encontramos con una apuesta no exenta de intrepidez creativa
que acaba por colocar con exactitud la guinda que proporciona el equilibrio
necesario y que en esta obra parecia ser un elemento que exigia extraordinaria
precision, justamente por ello era absolutamente imprescindible para rematar
con enjundia esta pautada creacion.

La segunda de las obras que vamos a comentar, eso si mas sucintamente,
es la Sirena de pelo ondulado, una creacién en acero que mide 2°51 metros
de alto, que tiene 110 metros de fondo, que posee 1°30 metros de ancho
y que pesa la friolera de 668 kilos. Bien, pues lo primero que quisiéramos
decir tiene relacién precisamente con el peso de esta pieza, puesto que pese
a tener mas de media tonelada, esta escultura es desde su mas pronta
aproximacion una escultura de aspecto delicado aunque no necesariamente
fragil. En ella es facil advertir la inquietud previa de preocupacién espacial
gue sin duda habra generado no pocos quebraderos de cabeza a Victor
Arrizabalaga. No obstante, al final el buque tal y como era de prever ha sido
conducido satisfactoriamente a buen puerto.



Aitor Aurrekoetxea

Asi parece haber sido el caso, puesto que en este tipo de piezas tan importante
como la solvencia resolutiva en el momento de enfrentarse al material en el
taller o la forja, es el disefio a priori de lo que debe ser la obra, y sera esta
tarea, que en ocasiones no se valora adecuadamente, la que segun palabras
del propio autor requiere de una mayor dedicacidon, puesto que es en esa
fase que podriamos denominar sin tapujos como de desarrollo creativo donde
se da la maxima complejidad y también el mayor desgaste del creador con
su criatura.

En esta escultura las sefias de identidad del artista se mantienen en la misma
ecuacion de onda que en la obra anterior, donde ya apuntabamos la importancia
del torneado del acero que se convierte en manos de este autor en un material
que sorprende, pese a su resistencia inicial por su asombrosa capacidad de
maleabilidad.

Cabe resenar de esta obra, tal y como se desprende del titulo que la acompafia,
el intenso trabajo que se vislumbra tras el tratamiento del efectivamente
cabello ondulado de esta Sirena, y que sin duda produce la sensacién de
estar bailando alegremente con el viento. Todo ello, no lo olvidemos, realizado
con el manierismo que caracteriza las incursiones de este artista en el sélido
planeta del acero, lo cual no viene sino a implementar su solidez a la hora
de identificarse con la chapa convertida en la simiente que da la vida a todas
sus creaciones escultdricas.

La tercera de las piezas a la que nos vamos a referir lleva por titulo Iron
Maiden. Esta escultura nos recuerda sin duda alguna a las obras de Pablo
Gargallo, principalmente por esa busqueda sin descanso de la curvatura
humanizadora de lo material que acompafa las obras de P. Gargallo y que
también podiamos detectar en nuestra primera Lolita. Ademas del mencionado
Gargallo, parece de recibo insistir sobre el dato en absoluto baladi de que
en toda la produccién de Arrizabalaga encontramos reminiscencias de Henri
Matisse, que se pueden contemplar en el tratamiento de las piernas de esta
escultura de gran formato que se nos presenta insinuantemente tumbada en
un indisimulado guifo de traviesa complicidad y que simplemente deben ser
interpretados en clave de homenajes sinceros de este artista para con uno
de sus multiples maestros.
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Esta obra, como las anteriores, tiene unas dimensiones nada desdefables,
gue hacen que este tipo de aportaciones plasticas sean piezas susceptibles
de convertirse por su rotundidad en parte de nuestro paisaje urbano; todo
esto a poco que alguien se anime a investirlas con el agradecido y esperanzador
titulo de obra publica, que en realidad no es otra cosa que obra con interés
para el publico, y desde luego nosotros podemos dar fe que las obras de gran
formato de Victor Arrizabalaga tienen un alto contenido de interés ciudadano.

La cuarta y ultima escultura a la que nos vamos a referir es la de Dofa Clota.
Esta obra es todo un alarde de superposicidon de planos en un espacio, que
jamas parece haber sido ni ajeno ni mucho menos hostil al desarrollo
volumétrico de esta escultura.

Ademas de todo lo anterior, el contraste del acero con la naturaleza confiere
a la obra una excelencia que viene marcada sustancialmente por el caracter
bonachén que la obra desprende por todos sus poros. A todo ello contribuye
sin ningun atisbo de duda el hecho de que DofAa Clota se nos presente
descansando muy principalmente sobre la chapa que representa las nalgas
de esta mujer, una mujer que simboliza a la perfeccién el estado de placidez
al que todos aspiramos.

Por lo demas, reiterar que esta pieza sigue al dictado las instrucciones
identificativas de la obra escultérica de su creador, tanto por la siempre
presente labor de torsura del material como por el tratamiento de la figura
femenina, que en este autor adquiere un caracter que nos atrevemos a definir
como de lo mas propenso para la busqueda de una voluntad de estilo que
particularice el contacto con lo tridimensional de este artista singular, que
busca en la obra de gran tamafio una rubrica proporcional a sus querencias
afectivas con el acero, al que ha convertido sin posibilidad de remision alguna
en su fiel compafiero de aventura y viaje.

En fin, por nuestra parte no resta sino celebrar el hecho cierto de que
Arrizabalaga haya explorado con resultados mas que notables el universo
gigantista de las piezas de gran formato.
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En definitiva, nos encontramos ante una actitud vital, la de Victor Arrizabalaga,
que se nos revela como la postura que adopta un hombre que se reconoce
a si mismo como un hombre de su tiempo, comprometido de esta manera
con lo cercano, o precisando alin mas, con lo mas proximo, para humanizar
de este modo el universo objetual que nos circunda y que reconocemos
instantdneamente, toda vez que lanzamos una mirada escrutadora que nos
permite reconciliarnos con todos los espacios de la cotidianidad “olvidada”.

Asi, podriamos definir toda esta obra como una propuesta de caracter abierto
que nos obliga, no obstante, con su impulso colorista a situarnos en el plano
lidico que nos oferta la arista mas amable y poliédrica de la vida.

Con esta mezcolanza tan almibarada de ingredientes, sus creaciones producen
en nosotros un estado de danimo que se asemeja al del bienestar que nos
provoca siempre la observancia de las cosas bien hechas, bienestar éste
amplificado sin duda por la confianza que otorga, en cualquier caso, a un
indeterminado espectador estar delante de aquello que le resulta familiar.

Simplemente, y ya para concluir, quiza s6lo nos reste apuntar que de todos
los modos e independientemente del soporte literario con el que hemos
revestido la confortable obra de este prolifico autor, lo cierto es que la
autonomia de la que en toda su extension goza este artista a la hora de
proponer sin desmayo, hace que sin necesidad de aderezo teorético alguno
nos resulte sencillo disfrutar sin obstaculo de la produccion artistica del
creador vasco, al que por una parte con toda honestidad habria que agradecerle
la oportunidad que nos brinda para con sencillez disfrutar del palpito tantas
veces denostado de lo real, y por otra parte habria que destacar para valorar
correctamente la obra del durangués, el hecho de que en el entorno artistico
del Pais Vasco nadie parece participar del enfoque pop que nos sugiere con
tenacidad Victor Arrizabalaga.

Autor del texto: Aitor Aurrekoetxea
(profesor de filosofia del arte de la UPV-EHU)



EL ABECEDARIO ARRIZABALAGA

Texto de Juan Carlos Mestre para la exposicién “SEX O NO SEX”

A pesar del hierro las chispas extravagantes se obstinan en brillar. En la ferreteria del

paraiso hay medio par de zapatos con alas y una jaula de besos. Son las piernas del
sombrero caminando por el horizonte hasta el anochecer de los antifaces. Es la viruta
del silencio asomandose a la ventana de cada corazon transparente. Un agua sin peso
cae desde la noria de los parpados y todo el acero inolvidable de los suefios parece
oxidarse colgado del perchero del gran olvido. Flotan en el viento los intervalos del
peligro y las manos de los argonautas se aferran al rojo vivo de las cataratas atonitas.
Seré la quimica de la fascinacion quien se ocupe del resto.

Brotan olas calientes y el mar se quita las medias de espuma. Es la hora izquierda de

los agonizantes relojes de bolsillo. La hora y cuarto del tridngulo, cuando se entrelazan
los amores y suena el acordedn en la cantina de los corazones solitarios. Los ojos de
Rita Hayworth ruedan como dos sombreros perseguidos por el ruido a porcelana de una
broca de ébano. En este instante, en algun dormitorio de las minas alborotadas por el
piolet, la eternidad del deseo se hara irresistible. Hay adolescentes evadidos de su rostro
como ardillas grises en los bosques de hierro, hay dilataciones de dtomos y filos sin uso.
Hay una escombrera de compases y cartabones bajo la claraboya de lo que ya ha sido
cerrado herméticamente.

Cuando la materia se cansa de esperar toma un 6mnibus en direccion a las herrerias

del pensamiento. Llega de madrugada al desorden sidertrgico donde aguardan las
apariciones, las formas anonimas de los fractales, los vigilantes del creptisculo que
dibujan el contorno del dia siguiente. Entre los restos adormecidos de los hierros viejos
abre su boutique de suefios la lechuza. Se escuchan pasos de actrices fecundadas por el
polen de los cinematografos, se oyen bocas dispuestas a discutir con la herrumbre. El
augur se coloca su mandil de herrero y cada fuelle se dispone a soplar sus rosas.

e pronto, el fuego. Despiertan los dormidos y los inventados por la electricidad. Tan

solo los peones de maquinarias imaginarias permanecen junto a la hoguera de los
grandes hechizos donde arden los espantasoldados de plomo y los pensamientos faciles.
La fiebre es el ornamento de las llamas y las fugaces se estrellan contra la telarafia de la
medianoche como si fuesen bombillas con pulmones de cera. La tinica violencia es el
relampago y los matematicos complacen la tristeza de los amantes abrazados por el
patron del rectangulo. La vida es eso, una curiosidad incurable, la presencia
irreconocible de lo que nunca salta a la vista.

EL ABECEDARIO ARRIZABALAGA
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El rostro de las esculturas se maquilla sin causa alguna con el pensamiento del arco

iris. Los espejos rotos rivalizan en mostrar la hermosura de quienes han alcanzado la
perfeccion: los sobrevivientes intimos, los bichos metalicos, las lineas rectas
estranguladas por el horizonte y las tuberias llenas de amor. Cansada del temperamento
popular, la pasion, sentada en un taburete con colores de helado, espera al cazatalentos
de las pensativas que purifican los témpanos con su mirada de poélvora. Las manecillas
del anunciador han llegado a su horario inocente, y todo lo que sucede tras las
bambalinas del tiempo se torna gradualmente amarillo.

ueron en otro tiempo el rompecabezas de los pajaros enamorados, la cucharilla de los

hospicios enfriando la sonrisa de la sopa de letras. Fueron hierros nifios jugando con el
espiritu de los peces muertos bajo los viejos puentes de madera, la chatarra dura del
mundo lamida por los arroyos blancos que brotan del ghetto de la luna. Los hierros
dulces que se derriten como caramelos falsos bajo la boina de los locos. Hierros
fundidos con la simple mirada de una abeja ante el carrito del heladero. El Escultor abre
la jaula donde la oreja de humo oye a los profetas, y el puzzle de los acantilados
recompone el camino por donde regresaran los dulces proéfugos del verano, los comunes
recogepelotas del infinito y las chicas salvajes que bailan con los furtivos.

Gallo y gato se disputan la colilla de los cometas del amanecer. Tendida de una pinza

sobre un bosque de pinos la Via Lactea se parece a la nuca sembrada de flautas de una
mujer esquimal con palpitaciones de gacela. Como un armario lleno de calcetines, como
una cabafa repleta de corbatas y labios de buzo. Son las burbujas del oxigeno saliendo
por la cerradura del otofio, las palmeras bailando claqué a la puerta de las tintorerias
chinas. Los que se alimentan con problemas suefian con elefantes abollados, al principio
los oyen debajo de la cama, como una escolania de anclas; luego se acostumbran, como
la herrumbre en el camarote de los barcos hundidos. Son los suefios del hierro. Son los
oxidos del corazon pintados por las aves marinas que aun no han abandonado sus nidos.

ierro vestido de coral y colores sentimentales, hierros del martes en el éxtasis de la

promesa, vispera del nervioso miércoles de ceniza. Hay palabras que se dan empujones
en la fila del diccionario, ldminas atraidas por un iman hasta el sexo de las tenazas. En
el carrusel del afilador de unicornios giran las sombras que ain no tienen persona, y la
tarde se tifie con el vino azul de los vocingleros, vendedores de ramilletes de
cormoranes y reyes de la baraja. Las novias se citan con los ciervos en los caminos



perdidos, mientras los alquimistas, los carpinteros de orquideas, los sensitivos del
jengibre, espolvorean nitrato de plata sobre la pesadilla rubia del oro. Mafiana la voz de
los herreros construird el miércoles, pero hasta que sea sabado pasaran cien dias, el
tiempo que tarda un paraguas antes de volver a ser abierto.

ncluso los pianos tienen cabellos de acero bajo la tecla que trasmite el telegrama de las

notas mudas. Nadie oye dos veces el mismo martillo que va escogiendo la forma de las
visiones. Solo se escucha el suspiro del hierro, su solitaria soprano recostada en el
yunque con tacones de vidrio y un cigarrillo en la boca. La soldadura del rayo cose el
boton de las estrellas marinas en el hall de la playa. Las bellas mortales tocan la puerta
con sus siete dedos de alcohol, y el vacio desaparece de forma vertiginosa. En torno a la
bigornia, pila bautismal del mentalista de los metales, se reunen los ornitélogos que dan
nombre a las aves: calamita, oligisto, siderita, almagral...

J unto a la barandilla, adelgazados por el deseo como lapices mordidos por

adolescentes, se abrazan a y b; a lleva una blusa a cuadros de seda, b una chaqueta de
pantera de Manhattan. Mds arriba la gelatina de sus corazones descompensa la balanza
de las proporciones aureas de lo que se cree es la vida. Se habitan, mitad halcon, mitad
insecto. Es decir, se dan a los gérmenes y las mariposas. El amor es una linea en el
espacio y las lagrimas de los abandonados pueden compararse con las bailarinas recién
salidas del bafio turco de los ojos. Entonces, como en una selva virgen, el peso de las
mareas se desvanece y llueve.

ilometro arriba, kilémetro abajo, diez sillas esperan veinte piernas. Hace sol sobre

los tranvias y también sobre las gaviotas y las chapas de las botellas de soda. Los
mecheros de bicarbonato andan asustando al mundo, incendian los vasos de agua,
rompen la rueda de los arados para impedir el zigzag de la primavera. Ningin abanico
sale solo de casa, ninguna ardilla voladora se lanza en paracaidas sobre los parques
infectados de vértices y angulos casi absolutos. El verano, rodeado de saltamontes y
espinas, se lo piensa dos veces. El dogo siderurgico perseguido por los ruisefiores de
pico dalmata no se lo piensa tres veces. El isosceles y el escaleno, metamorfosis de la
inmovilidad, se salen por la tangente en direccion al siglo de las divinidades goticas.

La Verdad, diario independiente de la mafiana, es consciente del estado de gravedad

de las nubes. Bajo las sombrillas una reunion de madres irritadas con el oso hormiguero,



siguen el ejemplo de los pastores protestantes. Piensan en las colmenas de fin de afio,
piensan en los cuervos que carraspean; piensan, en fin, en un diluvio de vinagre. Ajenos
a tal conmocion, los albatros que embetunan con sus limosnas el muelle se dirigen
friamente al bulevar de los sabelotodo. Hace falta valor para llevarle la contraria a un
cerrajero de trompetistas. La Verdad, diario dependiente de la noche, yace desahuciada
en el museo de microbios en desuso y rompecabezas estupefactos.

ama. Vehemente masa gaseosa que en presumida combustion se eleva de los

cuerpos que arden. Novia inesperada del soplete y mosquita muerta de los fuegos
fatuos.

as o menos todos los caballos de carrera odian a su jockey. Las fieras abominan de

las familias con cacahuetes, los velocipedos con cardcter de vencejo de los torneos de
caracoles, la axila del desierto, etcétera. Pero en cualquier momento, en medio de la
multitud, aparece una mujer con el espiritu de la velocidad. Su fuerza giratoria afecta
durante un segundo las mareas, la inteligencia de los calamares, la tendencia al orden de
los planetas. Debajo del vestido estampado con ocelos late, ain incompleta, la ninfa
certera de la tempestad. Es la belleza comestible de las naturalezas vivas, la
desintegracion de los escolares prodigio diluidos en acuarela.

No se te ocurra caminar descalzo por una avenida incandescente. Lo bello produce

imbecilidad, corazones cubiertos de amapolas y tragafuegos carbonizados. No es
necesaria la campana, ni la boéveda, ni el invernadero. Cada noche alguien desobedece el
tiempo enfermo de la atrocidad, se asoma a la ventana, observa a las gallinas jugar al
ping-pong. La juventud de dios retorna al escaparate de su ojo, le canta las cuarenta al
afilador de guillotinas, abre cajas de musica en los funerales solemnes. El otofio
maltratado por el floricultor perezoso reparte pequefios salvavidas y juguetes mecanicos
entre los adornistas. Y comienza el verano.

andl con su cabellera negra se sube al tren de los verdugos. En el ultimo vagén

extrafias lamparas de gasolina queman su apacible abstracto ante la interrogante mirada
de nadie. Nadie es nadie, un francotirador en el aserradero, una botella dentro de otra
botella retenida por una tercera botella. Nadie los peldafios al infierno. Nadie el ladrido
de nicotina que todos los dias rebosa la cabeza de los personajes dormidos. Léase
belladona donde pone belefio. Contémplese acero donde brilla lingote. Toda
evaporacion es una venganza, todo lo sélido un incesante golpe de suerte.



lvidate de tus orejas nacidas para escuchar la frase de los vientos. Olvidate de tu

boca nacida para distinguir el azufre de la sal de los agonizantes, y el hocico de la
serpiente del iceberg ante la vacilante aureola. Olvidate de tus brazos que han crecido
para sostener las cosas, y el ruido de esas mismas cosas y el &mbar de todas las cosas
que guardan un abismo maternal en su centro. Olvidate de tu nariz y tus ojos, juntos
desde el principio para distinguir un manojo de hierba de la caperuza de las armaduras,
y el lucero del ciego de las estrellas rezagadas. Olvidate de tus dedos que se han puesto
de acuerdo para hacer un nudo. Olvidate de tu silencio, pues ha llegado el dia de
recordar el cumplimiento de lo blanco, nacido para la negritud de los idiomas
magnéticos.

Primero ofrecer una partitura cubierta de talco al 1apiz de labios. Después una mejilla

de cereza pudica a la nodriza domesticada. Al dia siguiente abrir el palacio episcopal de
Astorga a un séquito indeterminado de boxeadores y deliciosos ptigiles. Perseverar en lo
milagroso martilleando las almohadas del fin del mundo. Escuchar a los Rolling en lo
alto de las chimeneas. Jugar a la loteria etrusca, convencerse de que Marilyn Monroe
aun espera ser bautizada bajo el insurrecto sol de la vida. Calcular, por ultimo, los
centimetros que le faltan al asombro para precipitarse en las médulas del suefio. Y ahi,
torrencial e imprevista, la metafisica de lo desbordante, el collage de los calendarios, la
bicicleta del alquimista bajo las obsesivas lluvias.

Quiérase 0 no seguramente la poesia es una forma anticuada de hacer el amor con la

literatura de marca. Preferible mil veces el hipo de Noé a los suspiros de la rosaleda
cubica. Y los estuches a los sarcdéfagos. Nada con el cadalso, nada tampoco con la
mandolina y el tirabuzon. Las ufias pintadas rejuvenecen, aumentan el interés por los
senos nocturnos y los timbres eléctricos. Ninguna cabeza de marmol se merece un
sombrero de hongo, excepto la de inciertos viajeros en el andén con rocio de los
equilibristas, excepto el sauce del mediodia desprestigiado por la tirantez de los cables
de acero. Todo lo diminuto lleva en su interior la inmensa esperanza de un riesgo.

uedan los cuadrados como si fuesen tridngulos equilateros. Otra barbaridad de la

geometria. No la tinica. La preceden los angulos rectos y las gomas de borrar la



exactitud, las gotas que trazan lineas quebradas al caer sobre los estanques indtiles y los
paraderos de golondrinas. Lo sobrenatural de la geometria se prolonga, si observamos
de cerca dos rectas, indefinidamente, casi hasta el disgusto, que tampoco ha de ser el
ultimo. A menudo la realidad se pone del lado de lo imposible y juntos se convierten en
placer, o sea, fragmentos de una respuesta en la oficina de objetos perdidos.

Sobre la hipotesis de que todos los caminos llevan a Roma, tan generalizada como que

la nieve es el joyero de un bebé, habria que desencadenar tres réplicas. Una referida al
parecido de los gatos con los cantores vagabundos, lo que desmiente la sacralidad de los
orfeones vaticanos. Otra, la despreocupacion de los creyentes por seguir la ruta de los
cohetes celestiales. Tres, el desapego al suplicio. Ardiente trinidad de lo incomprensible,
o lo que es lo mismo: la impaciente promesa de Rimbaud, el mas apuesto traficante de
explosiones y poemas camembert.

odo lo que no es azar conspira contra la razén. La pipa, obesa cerbatana de humo,

pone en jaque la salida de incendios del club de la duracion. Los extintores pelirrojos,
en tacones de palmo y medio y con guantes de leopardo, sofocan la mas fulgurante de
las milagrerias: el escapulario de cenizas. Las gafas del existencialismo aumentan al
infinito la probabilidad del embudo dialéctico. El sostén de Eva y la manzana de Adan
en el tebeo del génesis, reducen a cero la teoria del soplo instantaneo. Y asi
sucesivamente hasta el parlamento de pestanas de la multitud. Lo peor de una aguja es
un violin extraviado.

Una cosa es decirlo y otra muy diferente hacerlo. Que a las ranas también les guste el

txakoli da hasta miedo. Miedo espiritual, se sobreentiende. Esa especie de cuchillo
invisible que sin ningun pensamiento llevan los cardenales al cabaret dominical. S6lo un
cerebro avido de complicarse el oido con tal silbido podria empaparse de eternidad
esperando al principe Lucky Strike bajo el cobertizo de la fabula. Croa en el hierro el
alfabeto de la prehistoria, y del cuerpo metalico del delito se desprenden pequeiios
terrones de azucar; a veces amables como un pasamanos, a veces fosforescentes como
una fragua de luciérnagas. Toda lenceria presupone una ley imprudente, una auténtica
trampa para los armifios y las manos heladas.



ienen a tomar café, pero hacen como si no te vieran. Disfrutan con eso. Gente del

espectaculo de la invisibilidad, artistas de renombre desconocido, timidos odiadores del
panico, mujeres inhallables, ignotas personalidades con una tempestad lirica bajo la
frente griega, qué se yo, gente que ha enloquecido comiendo tulipanes como los
molinos de viento de Gregory Corso, saltimbanquis, piernas desnudas, elegantes
argentinos. Cruzan las calles casi de puntillas, van de dos en dos y medio, entran en las
farmacias, vete tu a saber lo que buscan, piden un frasquito con cuentagotas, acaso el de
la piedad, acaso el de la virtud y la lastima. Dejan sobre el mostrador media docena de
relojes de oro, sucedaneo cursi del hierro. Con naturalidad, como quien habla con una
manzana.

Q V atercloset es una voz inglesa, pero preferible a wagneriano. No hay conciencia sin

un pez rojo en la jarra meditativa del gran sobresalto. Los arboles brotan desde algin
lejano escritorio, un almacén de raices, un trirreme enterrado. Y lo hacen sin culpa,
como una alegre cosecha de pelusillas de 4lamo. Esto es aplicable a cuanto ayuda a
volar al habitante de lo sombrio hasta mas alld de sus limites, y también para cuanto
eleva las pompas de jabon hacia la incubadora del fakir de las constelaciones. Cuando el
hierro envejece se convierte en aplauso, en timpano, en herradura gratuita para los
caballos sin descanso.

Xil(’)fago. Dicese de los insectos que roen la madera. Preferible el hierro.

Yo diria que contra la muerte lo mejor es un allegro andante. Regar con felicidad las

semillas extranjeras de lo que aiin no se ve, los bellos mundos giratorios que hay en las
cuberterias, en los comercios de pararrayos, dentro de las substancias metedricas, entre
los abrazos en huelga como viejas fabricas abandonadas por los obreros, en los antiguos
numeros que antes de la invencion del cero servian para contar los pasos que le faltaban
a cada mujer, a cada hombre, para llegar al laberinto. Hierro contra la muerte de la
imaginacion, hierro en las ruinas simultaneas, hierro de los despojos y las sobras
completas, hierro en los panes cabalgando hacia pobrisimos pueblos, hierro de las
hipdtesis en la flecha que sefiala el lugar hacia donde hay que perderse.

apato. Un zapato de hierro con alas. Un zapato con los pies en las nubes. Un zapato

de hierro que durara todo el tiempo prohibido después de la vida. Un zapato para los
siete dedos que estan en la jaula de las plateas como indiscutibles plantas carnivoras. Un
zapato de tacon siguiendo el ritmo de las serpientes de cascabel. Un zapato izquierdo, el
insomnio; un zapato diestro, el deseo. Se oye decir a las estrellas: Quien en hierro vive,
en magico hierro resucita.

Juan Carlos Mestre

EL ABECEDARIO ARRIZABALAGA
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